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ALPHINLAND

loaia inghetata se cerne din inalt, pumni de orez stralu-

citor aruncati de un oficiant nevazut. Oriunde loveste, se
cristalizeaza intr-un invelis de gheatd granulata. Sub lumi-
nile felinarelor stradale arata minunat: ca argintul zanelor,
gandeste Constance. Este insd firesc ca ea sa gdndeascad asa,
doar crede atat de mult In farmece si vrajitorii. Frumusetea
este o iluzie si, deopotriva, un avertisment: frumusetea are
si o parte intunecat3, la fel ca fluturii otravitori. Ar trebui sa
se gindeasci la pericolele, riscurile, suferintele pe care fur-
tuna aceasta de gheata le va aduce multora; pe care le aduce
deja, conform stirilor de la televizor.

Televizorul are ecran extraplat, cu rezolutie mare; Ewan
}-a cumpirat ca sa urmareasca meciuri de hochei si de fot-
bal. Constance ar prefera sa-1 aibd pe cel vechi si Incetosat,
cu oamenii pe care-i colora in mod ciudat in portocaliu si
cu obiceiul de a undui si a estompa imaginile: unele lucruri
nu dau bine la rezolutie mare. Ea detesta porii, ridurile, fi-
risoarele de par din ndri, dintii incredibil de albiti, care-i
sunt bagati pur si simplu in ochi, astfel ‘ncat sa nu-i poti
ignora, asa cum ai face in viata reald. Este ca si cum ai fi silit
sa joci rolul oglinzii altcuiva, o oglinda dintre cele care ma-
resc - rareori sunt o experientd fericita oglinzile acelea.
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Din fericire, la buletinul' meteo, prezentatorii stau destul
de departe. Au hartile lor de care trebuie sa se ocupe, gestu-
rile lor largi, precum cele ale chelnerilor din filmele pline de
farmec din anii 1930 sau ale magicienilor pe cale si-si dezva-
luie asistentele ce plutesc in aer. Priviti! Fasii albe gigantice
se rasfira ca un penaj peste continent! Priviti amploarea lor!

Emisiunea comuta pe imagini din exterior. Doi reporteri
tineri - un baiat si o fata, ambii in canadiene negre la mod3,
cu halouri de blana deschisa la culoare in jurul fetelor - se
ghemuiesc sub umbrelele care picurd, in timp ce, pe langi
ei, trec incet masini, cu stergatoarele de parbriz trudind.
Reporterii sunt entuziasmati; spun ca n-au mai vizut nici-
odata asa ceva. Bineinteles ca n-au vizut, sunt prea tineri.
Urmeazad apoi imagini cu calamitati: un carambol cu mai
multe masini, un copac a carui cadere a distrus o parte din-
tr-o casa, un ghem de cabluri electrice cocosate de greutatea
ghetii, care palpaie amenintator, un sir de avioane acoperite
de chiciurd, blocate pe un aeroport, un camion urias care a
derapat, s-a rasturnat si zace pe o parte, cu fum iesind din el.
La fata locului se afla o ambulanta, o masinad de pompieri, un
grup de paramedici in haine de ploaie: cineva a fost ranit, o
imagine care face Intotdeauna inima sa bata mai iute. Apare
un politist, cu mustata albita de cristale de gheata; le cere
sever oamenilor sa ramana iIn case. ,,Nu este de glumit”, le
spune telespectatorilor. ,,S3 nu credeti ca puteti infrunta na-
tura!” Sprancenele Iui incruntate si pline de promoroaca sunt
nobile, precum cele de pe afisele de razboi din anii 1940, care
promovau obligatiuni. Constance si le aminteste, sau crede
ca si le aminteste. De fapt, s-ar putea sa-si aminteascid doar
cdrti de istorie, exponate de muzeu sau filme documentare:
uneori este foarte greu sa etichetezi cu acuratete amintirile.
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In<ele din urma, o notd mirunti de .emotie: un ciine va-
gabond, semi-inghetat, infasurat in paturica roz a unui copil.
Un bebelus infrigurat ar fi fost mai bun, dar in lipsa lui, merge
si cainele. Cei doi reporteri tineri afiseaza expresii de felul
,Vai, ce dragilas”; fata mangaie cainele, care migca fara pu-
tere din coada plina de apa.

— Norocosul, spune tanarul.

Acesta ai putea fi tu, se subintelege, daca nu te comporti
cum trebuie, atit doar cd tu n-ai fi salvat. Tandrul se in-
toarce spre camera TV si adopta o mind solemna, desi e clar
ca se distreaza de minune.

— Si abia a inceput, spune el, pentru ca grosul furtunii
nici micar n-a lovit! E mai rau in Chicago, asa cum se Intam-
pla adesea. Ramaneti pe faza!

Constance inchide televizorul. Traverseaza camera, stinge
lampa, apoi se asaza la fereastra din fata si priveste in bezna
luminata de felinarele stradale, se uita cum lumea se pre-
schimba in diamante - crengi, acoperisuri, cabluri aeriene,
toate stralucesc si sclipesc.

— Alphinland, rosteste ea cu glas tare.

— 0O si ai nevoie de sare, spune Ewan chiar in urechea ei.

Prima dati cand i-a vorbit, a surprins-o, ba chiar a alar-
mat-o - tindnd cont c&, de cel putin patru zile, Ewan nu se
mai gisea intr-o stare de viata perceptibila -, dar acum e
mai relaxatd in privinta lui, oricat de imprevizibil ar fi. Este
minunat sa-i auda vocea, chiar daca nu poate purta cu el orice
conversatie. Interventiile lui tind sa fie unilaterale: daca ea fi
raspunde, el nu adaugd prea des vreo alta replica. Dar cam
asa au stat mereu lucrurile Intre ei, mai mult sau mai putin.

Ea nu stiuse ce si facd cu hainele lui... dupd aceea. La in-
ceput, le lisase in dulap, dar o tulbura prea tare sa deschida
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usa’si‘sa vadd sacourilesi costumele asezate pe umerase,
asteptand mute ca trupul lui Ewan sa fie introdus 1n ele ca
sd poata fi scoase la plimbare. Puloverele din tweed, cele
de 1ana, camasile groase in carouri... Nu le putea da sira-
cilor, desi asa ar fi fost chibzuit. Nu putea s3 le arunce: ar
fi insemnat nu numai o risipd, ci si un act prea brusc, ca
smulgerea unui bandaj. Asa cd le impaturise si le depozi-
tase intr-un cufdr de la etajul doi, presdrate cu granule de
naftalina.

Totul e-n regula In timpul zilei. Ewan nu pare si se su-
pere, iar glasul lui, atunci cand apare, este ferm si vesel. Un
glas ferm, care arata drumul. Un glas ca un deget arititor
Intins, indicand: ,Du-te acolo, cumpdra asta, fi aia!” Un glas
usor batjocoritor, tachinand, ficind haz de necaz: asa se
purta frecvent cu ea Tnainte sd se imbolnaveasca.

Noaptea, insa, situatia devine mai complexa. Existasera
cosmaruri: suspine din cufar, tdnguieli jalnice, implorari de
a fi lasat afard. Barbati ciudati apareau la usa, oferind spe-
ranta de a fi Ewan, dar care nu erau el. Dimpotrivi, erau
amenintatori cu trenciurile lor negre. Cereau ceva de nein-
teles, in cuvinte pe care Constance nu le putea deslusi, sau,
mai rau, insistau sa-1 vadad pe Ewan, trecand pe langa ea, cu
intentii clar criminale.

— Ewan nu-i acas3, staruia ea, In ciuda strigatelor de
ajutor Inabusite ce razbateau din cufarul de la etajul doi.

In timp ce ei incepeau si urce, bocinind, pe trepte, ea se
trezea.

Se gandise la somnifere, desi stie ca dau dependentd si
duc la insomnie. Poate ca ar trebui si vinda casa si si se
mute intr-un apartament. Ideea asta a fost vehiculata la in-
mormantare de cdtre copiii care nu mai sunt copii si care
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locuiesc in-orase din Noua.Zeelanda si Franta, convenabil
de departe pentru ei ca sa n-o viziteze prea des. Fusesera
sustinuti din plin de sotiile lor energice, insa pline de tact
si realizate profesional - una, chirurg estetician si cealalts,
contabila autorizata -, asa ca erau patru, iar ea doar una.
Constance ramasese totusi ferma. Nu poate abandona casa,
pentru ca Ewan este In ea. Desi fusese destul de inteligenta
sa nu le spuna asta. Oricum, ei crezusera mereu ca era usor
saritda de pe fix din cauza Alphinlandului, desi, odata ce o
asemenea afacere aduce atitia bani, izul de ticneald din
jurul ei tinde sa se evapore.

LApartament” este un eufemism pentru azilul de batrani.
Constance nu le poarta pica: ei vor ce-i mai bine pentru ea, nu
doar ce-i mai simplu pentru ei, si sunt, pe buna dreptate, tulbu-
rati de haosul la care au fost martori, atat in Constance - desi
au facut concesii, pentru ca ea era in doliu - cat si, de pild3,
in frigiderul ei. In frigiderul acela existau obiecte pentru care
nu exista nicio explicatie normala. ,Ce mlastind”, 1i auzea
gandind. ,.Inoati in botulism, e de mirare ¢ nu s-a imbolna-
vit grav.” Dar bineinteles ca nu se Imbolnavise, pentru cd nu
manca prea mult in acele ultime zile. Biscuiti simpli, branza
feliatd, unt de arahide direct din borcan.

Sotiile tratasera situatia In modul cel mai amabil.

— Vrei asta? Ce zici de asta?

— Nu, nu, se tanguise Constance. Nu vreau nimic din
toate astea!l Aruncati-le pe toate!

Cei trei nepotei, doua fete si un baiat, fusesera trimisi la
un fel de vidnatoare de oua de Paste, ca sa caute cestile de
ceai si cacao pe jumatate baute, pe care Constance le lasase
ici-colo prin casa si care erau acum acoperite de pojghite
cenusii sau verde-pal, aflate In diverse stadii de crestere.
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— Uite, mami! Am mai gasit una!

— Bleah, ce scarbos!

— Unde-i bunicul?

Un azil de batrani i-ar oferi companie, cel putin. Sii-ar lua
de pe umeri povara, responsabilitatea, pentruciao casdcaaei
are nevoie de intretinere, de atentie, si de ce ar trebui sa mai
fie impovarata cu asemenea corvezi? Aceea fusese ideea ex-
pusi cu lux de amdnunte de catre nurori. Constance ar putea
sd joace bridge sau scrabble, au sugerat ele. Sau table, despre
care se spunea cd erau din nou la moda. Nimic prea stresant
sau surescitant pentru creier. Un joc usor, de comunitate.

— Nu inc3, spune glasul lui Ewan. Nu trebuie sa faci
asta, Tnca.

Constance stie ca glasul acela nu-i real. Stie cd Ewan e
mort. Bineinteles ca stie asta! Si altii - alti oameni recent
indoliati - au avut aceeasi experientd, sau aproape. Se nu-
meste halucinatie auditivi. Ea a citit despre asta. Este nor-
mal. Nu este nebuna.

— Nu esti nebund, spune Ewan linistitor. :

Poate fi foarte tandru, atunci cand crede ci o chinuieste
cite ceva.

El are dreptate in privinta sdrii. Constance ar fi trebuit sa
se aprovizioneze cu ceva pentru topitul ghetii inca de la in-
ceputul siptdmanii, dar a uitat, iar acum, daca nu face rost
de sare, va fi prizonierd in propria-i casj, fiindca strada
va fi un patinoar pana madine. Si daca stratul de gheata nu
se topeste zile Intregi? Ar putea rdmane fara mancare. Ar
putea deveni o statisticd seaca — batrana izolata, hipoter-
mie, infometare -, pentru cd, asa cum a mai subliniat Ewan
padnd acum, nu poate trdi cu aer.
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Vatrebui sa se-aventureze afara. Chiar si o punga de sare
grunjoasa va fi suficienta pentru trepte si alee si pentru a-i
impiedica pe altii sa se sinucidd, ca sa nu mai aminteascd de
ea insasi. Magazinul de la colt este alegerea cea mai buna:
se afld la numai doua intersectii distanta. Va trebui sa-si ia
caruciorul de cumparaturi cu doua rotite, care este rosu si,
de asemenea, impermeabil, pentru ca sarea va fi grea. Doar
Ewan conducea masina lor; permisul ei a expirat cu dece-
nii in urm3, pentru cd, odata ce se implicase atat de mult in
Alphinland, simtise ca era prea distrasa pentru a conduce.
Alphinland necesita multa gandire si exclude detalii perife-
rice, ca indicatoarele rutiere de oprire.

Afard trebuie si fie deja destul de alunecos. Daca n-
cearca escapada asta, s-ar putea sa-si rupa gatul. Sta in bu-
catarie, ezitand.

— Ewan, ce ar trebui sd fac? intreaba ea.

— Aduna-te, spune Ewan ferm.

Ceea ce n-o ajutd prea mult, dar era modul lui obisnuit
de a raspunde la o intrebare, atunci cand voia sa evite de-
taliile. ,Unde ai fost, eram atat de ingrijorata, ai patit ceva?
Aduni-te. M3 iubesti cu adevarat? Aduna-te. Ai o aventura?”’

Dupi ce scotoceste putin, Constance gdseste in bucatarie
o pungd mare de plastic care se Inchide ermetic, arunca
din ea cei trei morcovi zbarciti si mustaciosi si o umple
cu cenusa din semineu, folosind lopatica din alama pen-
tru jar. N-a mai aprins focul de cand Ewan a Incetat sa fie
prezent in forma vizibild, pentru ca nu i se parea cuvenit.
Aprinderea focului este un act de reinnoire, de incepere,
iar ea nu vrea sa inceapa, ci vrea sd continue. Ba nu: ea vrea
sa se intoarca.
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Inca existd un brat de scurtaturi si niste surcele; pe gra-
tar sunt inca doi busteni mari, partial arsi, de la ultimul foc
pe care l-au facut impreuna. Ewan zacea pe canapea, avind
aldturi un pahar din bautura nutritiva dezgustitoare, cu
gust de ciocolata; era chel, din cauza chimioterapiei si a radi-
atiilor. Ea indesase pdtura In carouri in jurul lui si se asezase
alaturi, tindndu-1 de mana, cu lacrimile curgiandu-i in ticere
pe obraji si cu capul Intors intr-o parte, ca el sd n-o poata
vedea. Ewan nu trebuia sa fie tulburat de tulburarea ei.

— E dragut, reusise el sd spuna.

Ti venea greu si vorbeasci: glasul 1i era firav, la fel ca
restul corpului. Dar nu acesta este glasul pe care-l are In
prezent. Glasul pe care-l are acum a revenit la normal: este
glasul lui de acum douazeci de ani, profund si rasunator,
mai ales cand rade.

Ea 1si pune paltonul si cizmele, Isi gaseste manusile si
una dintre ciciulile de lana. Bani, va avea nevoie de bani.
Cheile de la casa; ar fi stupid sa nu mai poata intra pe usa
incuiata si sa se transforme intr-o halca de carne inghetata
in pragul usii. Cind ajunge la usa cu caruciorul de cumpara-
turi, Ewan {i spune:

— lalanterna.

Asa ca urca cu greu scarile pana in dormitor, in cizme.
Lanterna se afla pe noptiera din partea lui de pat; ea o pune
in posetd. Ewan se pricepe foarte bine sa planifice din timp.
Ea nu s-ar fi gandit niciodata la o lanterna.

Treptele verandei au inghetat deja bocna. Constance presara
pe ele cenusa din punga cu fermoar, apoi o indeasa in buzu-
nar si coboara intr-o parte, cu un umdr Tnainte, treapta cu
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treapta, finandu-se de balustrada si tragand cu mana cealalta
caruciorul de cumpdraturi, zdronc zdronc zdronc. Odata
ajunsa pe trotuar, deschide umbrela, dar nu va reusi - nu
poate manevra ambele obiecte deodata -, asa ca o inchide.
0 va folosi pe post de baston. lese incetisor pe strada -
nu este la fel de lunecoasd ca trotuarul - si se clatind pe
mijlocul ei, echilibrandu-se cu umbrela. Nu sunt masini,
asa ca macar nu va fi calcata.

Pe partile foarte abrupte ale strazii, Constance presara
mai mult3 cenusa, lasand o dara vag neagra. Poate ca va reusi
s-0 urmadreascd pana acasa, daca va fi nevoie. Este ceva ce
s-ar putea intdmpla in Alphinland - o dard de cenusd neagra,
misterioasd, seducdtoare, ca niste lespezi albe, strilucitoare
intr-o padure, sau firimituri de pdine -, numai ca cenusa asta
ar avea ceva in plus. Poate ca ar trebui sa stii ceva despre
ea, un vers sau o fraza pe care s-o pronunti pentru a-i fine la
depértare puterea neindoios malefica. Nimic, totusi, despre
preficutul in scrum si cenusa; nimic care sa implice ultimele
ritualuri. Mai degrabd un fel de descantec runic.

— Cenusa, madnus3, pdpusd, curelusad, tigancusd, juca-
usa, margelusa, matusa, spune ea cu voce tare in timp ce
inainteaza peste gheata.

Destul de multe cuvinte rimeaza cu ,cenusa”. Va tre-
bui sa incorporeze cenusa in firul narativ, sau in unul
dintre firele narative; in privinta asta, Alphinland are des-
tule. Milzreth de Mana Rosie este sursa cea mai probabila
pentru cenusa aceea vrdjita, pentru ca este un capciun
viclean si are o minte perversa. i place si-i amageasca
pe caldtori cu imagini ce le nducesc mintile, sd-i ademe-
neasca de pe cadrarea cea buna, sa-i inchida in custi din
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fier sau sa-i incdtuseze de ziduri cu lanturi din aur, apoi
sa-i chinuiascd, folosindu-se de spiridusi Hank Litosi,
de cyanoreeni, de furci-de-foc si de tot felul de alte ches-
tii. {i place si vada cum hainele lor - straiele din matase,
vesmintele brodate, pelerinele tivite cu blanuri, vilurile
stralucitoare - sunt rupte si sfasiate, iar ei implora si se zbat
imbietor. Constance poate lucra la toate detaliile astea alam-
bicate cand se va intoarce acasa.

Milzreth are chipul unui fost sef al ei, de pe vremea cand
lucra ca ospatarita. Ii plicea si plesneasca femeile peste
fund. Ea se intreaba daci i-a citit vreodati seria.

A ajuns la prima intersectie. Poate ci iesirea din casi n-a
fost o idee prea buna: toati fata ii este udi, mainile 1i in-
gheatd si pe gat i se prelinge zdpada topiti. Dar acum a por-
nit si trebuie sa mearga pana la capit. Inspira aerul rece;
graunte de gheata ii biciuiesc chipul. Vintul se inteteste, asa
cum s-a anuntat la televizor. Cu toate astea, iesirea in viscol
este cumva invioratoare, energizanta: indeparteazd pan-
zele de paianjen, te face sa respiri profund.

Magazinul de la colt este deschis non-stop, lucru pe care
ea si Ewan l-au apreciat incid de cind s-au mutat in zona
asta, acum douazeci de ani. Nu vede insi saculeti cu sare
grunjoasa stivuiti afard, unde se afld de obicei. Intra, tiran-
du-si caruciorul.

— N-a mai ramas sare? o Intreabd pe femeia din spatele
tejghelei.

Este ¢ vanzdtoare noua. Constance n-a mai vazut-o pana
acum; fluctuatia de personal este mare aici. Ewan obisnuia
sa spund ca in locul dsta se spala bani, pentru ca e imposibil
sa faca profit, tinand seama de traficul redus si starea sala-
telor verzi.
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— Nu, scumpo, spune femeia. S-a vandut totul mai de-
vreme. Cred ca toti s-au gandit sa fie pregatiti.

Ce se subintelege este ca Constance n-a reusit sa fie pre-
gatitd, ceea ce, de fapt, este adevarat. Este o nereusita de-o
viata: ea n-a fost niciodata pregatitd. Dar cum poti sa te mi-
nunezi, daca esti pregatitd pentru orice? Pregatita pentru
apus. Pregatita pentru rasdritul lunii. Pregatita pentru viscol.
Ce existenta nesdrata ar mai fi!

— Ah, spune Constance, s-a terminat sarea. Ghinionul
meu.

— N-ar trebui sa fii afara pe vremea asta, scumpo, spune
femeia. E periculos!

Desi are parul vopsit in rosu si ras la ceafd intr-un stil
indraznet, dupa cum arata, este doar cu vreo zece ani mai
tanara decat Constance si mult mai grasa. Cel putin eu nu
gafai, gindeste Constance. Totusi, 1i place sa i se spund
,scumpo”. Asa i se spunea cand era mult mai tdnard, apoi
nu i s-a mai spus multa vreme. Acum este un cuvant pe care
il aude frecvent.

— E-n reguld, spune ea. Locuiesc la numai doua inter-
sectii de aici.

— Doud intersectii Tnseamnd un drum lung pe vremea
asta, spune femeia, care, in ciuda varstei, are un tatuaj ce se
iteste pe deasupra gulerului.

Pare a fi un dragon sau o versiune a unui dragon. Tepi,
coarne, ochi bulbucati.

— Poti sa-ngheti de frig.

Constance este de acord cu ea si o intreaba daca isi poate
lasa caruciorul si umbrela langad tejghea. Apoi se plimba
in sus si in jos printre rafturi, impingand un carucior din
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metal al magazinului. Nu exista alti clienti, desi pe un cu-
loar intalneste un tanar slibanog, care pune cutii de suc
de rosii pe un raft. Constance ia unul dintre puii la rotisor
care se invart pe tepuse in interiorul unei vitrine de sticlj,
zi §i noapte, ca o viziune din Infern, si un pachet de mazare
congelata.

— Nisip pentru pisici, spune glasul lui Ewan.

Este acesta un comentariu despre achizitiile ei? El deza-
proba puii la rotisor - spunea cd sunt probabil ticsiti de chi-
micale -, desi mdnca unul destul de repede, daci ea venea
cu vreunul acasi, pe vremea cind manca.

— Ce vrei sa spui? intreaba ea. Nu mai avem pisica.

A descoperit cd trebuie sd vorbeasci cu glas tare cu Ewan
pentru ca, de cele mai multe ori, el nu-i poate citi gindurile.
Desi uneori poate s-o faca. Puterile lui sunt intermitente.

Ewan nu detaliaza - e tare afurisit, de multe ori o lasi
sd-si dea seama singura de raspunsuri -, si atunci pricepe:
nisipul pentru pisici este pentru treptele din fat3, in loc de
sare. Nu va functiona la fel de bine, nu va topi gheata, dar
cel putin nu va mai aluneca. Se lupta sd puni un siculet de
nisip In carucior si adaugd doua luméniri si o cutie cu chi-
brituri. Poftim! E pregatita.

Intoarsi la tejghea, schimbi amabilititi cu vAnzitoarea
despre excelenta puiului - este un produs care-i place si fe-
meii, pentru cd cine se mai oboseste sa giteasci daci triieste
singur, sau chiar dacd-i doar un cuplu - si-si depoziteazi
cumparaturile in caruciorul cu rotile, rezistind tentatiei de
a intra intr-o conversatie despre tatuajul dragon. Subiectul
acela ar putea vira rapid in complexititi, asa cum a Invitat
pe propria-i piele de-a lungul anilor. in Alphinland existi
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dragoni, care au numerosi fani, cu multe idei stralucite, pe
care sunt dornici sa le impartaseasca cu Constance. Cum ar
fi trebuit ea sa-i fi facut altfel. Cum ar fi tacut ei insisi dra-
gonii. Subspecii de dragoni. Erori pe care ea le-a comis in
Uimitor cum oamenii se pot ambala In asemenea masura
pentru ceva ce nu exista.

QOare vanzitoarea a auzit-o vorbind cu Ewan? Foarte
probabil, si foarte probabil nu s-a sinchisit. Orice maga-
zin non-stop are clienti care vorbesc cu insotitori invizi-
bili. In Alphinland, un astfel de comportament ar cere o
interpretare diferita: unii dintre locuitorii sai au spirite
care-i ajuta.

— Unde locuiesti, scumpo? strigd vanzatoarea dupa ea,
cand Constance ajunge la jumdtatea drumului spre usa. As
putea trimite un SMS unui amic, sd te insoteasca pana acasa.

Ce fel de amic? Poate cd ea are prieteni motociclisti, se
gandeste Constance. Poate ca-i mai tanard decat crezuse;
poate cd-i doar imbatranita inainte de vreme.

Se preface c3 n-a auzit. Ar putea fi un truc si, de fapt,
s-0 astepte in fata usii vreun membru al unei gdsti de car-
tier pregitit pentru o spargere, cu banda adeziva in buzu-
nar. Ei spun ci li s-a stricat masina si te roaga sd le dai voie
s3 dea un telefon, iar tu, din bunitatea inimii, ii lasi sa intre
si, pAnd sa-ti dai seama, esti legatd cu bandd adeziva de ba-
lustrada si ei 1ti baga ace sub unghii ca sa le spui parolele.
Constance este bine informata despre asemenea chestii: nu
degeaba se uita la stirile de la televizor.

Dara de cenusa nu mai e de folos - a fost acoperita de
gheat3, nici macar n-o poate zari -, iar vantul s-a intetit. Ar
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trebui oaresd deschidi saculetul cu nisip pentru pisici chiar
aici, in mijlocul drumului? Nu, ar avea nevoie de un cutit,
sau de o foarfec3; desi de obicei este legat cu o sforicici pe
care ajunge s-o tragi si se desira. Se uiti cu lanterna in ciru-
cior, dar probabil ci bateria e descircats, pentru ca nu vede
mai nimic. Ar putea s inghete pani la os, luptandu-se cu
saculetul; mai bine s-o0 ia repede la picior. Desi ,repede”
nu-i chiar cuvantul potrivit.

Gheata pare de doud ori mai groasi decit la plecarea de
acasa. Tufisurile de pe peluza din fati arati ca niste fintani
arteziene cu frunzele lor luminoase reviirsindu-se in cas-
cade gratioase pe pdmant. Ici-colo, cate o creangd ruptd blo-
cheaza partial drumul. Odati ajunsi acasi, Constance las3
caruciorul pe alee, si se trage in sus pe treptele alunecoase,
tindndu-se de balustrada. Din fericire, lumina de pe veranda
strdluceste, desi nu-si aminteste s-o fi aprins. Se lupti cu
cheia si cu broasca, deschide usa si tropdie prin bucatirie,
ldsand o dara de apa in urma. Apoi, tindnd In man3 foarfeca
de bucatarie, reface traseul, coboari treptele pana la ciru-
ciorul rosu, taie saculetul cu nisip pentru pisici si presard cu
generozitate.

Asa. Caruciorul in sus pe trepte, zdronc zdronc zdronc, si
intrd in cas3. Incuie usa in urma ei. Scoate paltonul ud, ci-
ciula si manusile leoarc, si le pune pe calorifer s se usuce,
lasa cizmele pe hol.

— Misiune indeplinitd, spune ea in caz ci Ewan o ascults.

Vrea ca el sa stie c3 s-a intors in siguranta; altfel s-ar
putea sa se ingrijoreze. Intotdeauna isi lasau biletele unul
altuia, sau mesaje pe robotul telefonic, demult, Tnainte si
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existe toate dispozitivele-astea digitale. In momentele ei de
extrema singuratate, se gandise sa-i lase mesaje lui Ewan
pe telefon. Poate ca el le-ar putea asculta prin intermediul
particulelor electrice sau al cAmpurilor magnetice, sau orice
altceva foloseste pentru a-si trimite vocea prin eter.

Dar acesta nu este un moment de singuratate. Este un
moment mai bun: ea se simte multumita de sine pentru ca a
dus la bun sfarsit misiunea sarii. {i este si foame. Nu i-a mai
fost atat de foame de cind Ewan incetase sa fie prezent la
mese: era prea deprimant sa manance singura. Acum, ins3,
rupe cu degetele bucati din pui si le Infuleca lacom. Asa fac
cei din Alphinland cind sunt salvati dintr-o situatie - din
temnite, mlastini, custi de fier, barci raticite pe mare: ma-
nanci cu miinile. Doar clasele superioare au ceea ce s-ar
numi tacamuri, desi aproape toti au cutite, mai putin ani-
malele vorbitoare. Constance isi linge degetele si le sterge
pe o lavetad de spalat vase. Ar trebui sa fie prosoape de har-
tie, dar nu sunt.

A mai rimas niste lapte, asa ca-1da pe gat direct din cutie,
fara sa verse aproape deloc. Mai tarziu isi va pregati ceva
cald de baut. Se grabeste sa se intoarcd in Alphinland din
cauza darei de cenusa. Vrea s-o descifreze, vrea s-o deslu-
seascd, vrea s-0 urmareasca. Vrea sa vada unde o va duce.

In prezent, Alphinland traieste in calculatorul ei. Timp de
multi ani s-a desfisurat in mansarda, pe care ea o transfor-
mase intr-un spatiu de lucru personal, odata ce Alphinland
castigase destui bani ca sa achite renovarea. Dar chiar si
cu podeaua noua si cu fereastra pe care o deschisesera in
acoperis, cu aerul conditionat si cu ventilatorul de plafon,



